זוכרים את הפרסומת המעצבנת שרצה פה לפני כמה שנים, עם הילד ששאל כל הזמן “למה”? ובכן, הפרסומת הזו הפכה להיות החיים שלי. בגיל שנתיים וחודש החליטה הקטנה שלי לפתח מודעות בקצב שיא לכל דבר שהיא רואה, שומעת או נוגעת. כך למשל נשמעת שיחה בינינו מהשבוע האחרון: “אבא?”. “מה צ’וקו?”. “מה שלומך?”. “בסדר. מה שלומך?”. “בסדר […]
כל אשה (נו טוב, כמעט כל אשה) יודעת מה אסור לה לאכול בזמן היריון. אל הסושי הנחשק אסור להתקרב, בשר נא הס מלהזכיר, כנ”ל חומוס, שלא לדבר על אלכוהול שדווקא בזמן ההיריון יכול לגרום למעט נחת. בהיריון הראשון שלי עשיתי לכולם את המוות, והתפריט של כל הסובבים אותי נקבע לפי החשק שלי. הרי ידוע שחייבים […]
בערך חודש אחרי הלידה עם לביא הקפידו חברים, בני משפחה וגם זרים לשאול, להעיר, להאיר ובעיקר להיות חסרי טקט באשר לדיאטה. היו גם כאלה שהגדילו ואמרו “למה דיאטה? כנסי שוב להיריון ותסיימי עם זה”. מספר ההמלצות המטומטמות, העצות הגרועות, היציאות שלא במקום ומשחקי הניחוש אם זה היריון חדש או שהבטן עדיין לא השתטחה היה עצום. […]
כשרשמתי את הילדה לגן פרטי לא חשבתי שזה יעלה לי גם בחופשות. הייתי בטוח שרק גני עירייה עובדים לפי מתכונת החופשות של המורים בבתי הספר ושגן פרטי בקושי יש חופשים. אבל אז הגיע פסח. בשנה שעברה הילדה עוד היתה אצל מטפלת, וחוץ מבקשה אחת פשוטה לא לשלוח איתה חמץ, כל חול המועד התנהל כרגיל. השנה, […]
האמת היא שלא התכוונתי לכתוב על פסח אבל העורך ביקש, לא אחת, אלא שני טורים לפסח. זה אילץ אותי להיכנס בכוח לאווירת ההכנות לחג כדי שיהיו לי מספיק תובנות. תובנה ראשונה היא שעבורנו, ההורים הצעירים, פסח הוא רק סימן לכך שצריך להחליף בגדי חורף לקיץ ולסנן מה מעיפים לתרומות ומה מנסים בכוח להלביש על הילדה […]
זהו, אני אמא. נכון, כבר יותר משנתיים אני מדברת על זה, מתבכיינת על זה, משוויצה בזה, ואפילו קראו לי אמא של לביא בטלפון, אבל זאת הפעם הראשונה שאני באמת באמת מרגישה כמו אמא, קלאסית כזאת, כמו בספרים. נכון, אני לא חזקה בבישולים (מתישהו נגיע גם לזה), אני מערבבת כביסות וחצי מהבגדים של לביא הם ורודים, […]
בשבוע שעבר חגגנו לקטנה יום הולדת שנתיים. המילה “חגגנו” תהיה קצת מוגזמת לתאר את מה שבאמת היה, כי להבדיל מיום הולדת שנה, שבה השקענו את הנשמה וחלק לא קטן מחשבון הבנק, ביום הולדת שנתיים חיפשתי כיצד למזער נזקים. אם זה יימשך בקצב הזה, הילדה תחגוג לעצמה את גיל 3, ובגיל 4 היא בכלל לא תשים […]
הטור השבוע לא יעסוק בהורות, בילדות, בזיכרונות או בהתחדשות עירונית. הטור השבוע יעסוק בכל אלה גם יחד, והוא ידבר אל כולכם – אלה שבעד, אלה שנגד ואלה שמהצד. יש הרגשה שכל אדם שלישי סביבנו קשור בצורה כזו או אחרת לנדל”ן – מתווך, יזם, שוכר עם חרדות פינוי בגלל תמ”א או סתם סובל משיפוצים ברחוב. הרעש, […]
דווקא מתאים לי בחירות עכשיו. ולא, אני לא מדבר על הרגע הזה שבו אתה צריך לבחור לילדה בגדים לגן או על הרגע הזה שבו אשתך משאירה לך את ההחלטה איזה מרכך כביסה לקנות. אני מתכוון ליום הבוחר – זה שאמור להגיע כל ארבע שנים אבל מרגיש כאילו הוא לא היה כאן כבר 20 שנה. מתאים […]
9:00 בבוקר. אני קמה לעוד יום בבית החדש. אריק מופיע בדלת עם זר פרחים. הוא הצליח לחמוק מהמיטה מוקדם (עד כאן חמוד). “יום האשה שמח”, הוא אומר, “עפתי לעבודה. אצלך זה פחות קריטי אז תישארי גם היום בבית לסידורים ולארגונים. ואז אני ניפגש עם חברים לבירה בעיר התחתית”. רציתי לדחוף לו את הפרחים ל”קנה”, אבל […]
אני מתנצל מראש בפני קוראי האדוקים – יכול מאוד להיות שאמחזר כמה תובנות מהטור שפרסמתי כאב צעיר בפורים 2017, אבל מה לעשות שהחג הזה ממחזר את עצמו בכל שנה? הדבר היחידי שמשתנה זה מספר התחפושות שאני מוצא אצלי בבית. מסתבר שככל שהילדה גדלה בשנים, כך עולה מספר התחפושות שלה. השנה הילדה התחפשה לסופר גירל (מסתבר […]
כשאתם באמת רוצים לקלל מישהו תגידו לו “לך תעבור דירה”. מעבר דירה הוא פשוט סבל מתמשך – חיפושים, ריצות, כמעטים, ביטול, אישורים, כספים שנשפכים בדרך, אריזות, מובילים שטיפ של שלוש ספרות לא מספיק להם, פריקות וסידורים. במילים אחרות – המכה שאלוהים פסח עליה בפסח היא מכת המעבר. התחלתי את המסע שלי לדירה לפני שלוש שנים. […]
הגיע הזמן שנודה בכך אחת ולתמיד: אנחנו לא האבות הכי בעולם כמו שהילדים הקטנים שלנו מציירים אותנו או כמו שלימד אותם השיר הארור. אין לי סולם רגיל ובטח שלא סולם שמגיע עד השמים, אין לי שעון שעובד גם במים, אני בטח לא הכי חכם בעולם, יש לי מכונית אבל היא לא כמו אווירון בשמים אלא […]
אני, שהכתרתי את עצמי ככוהנת התחפושות הגדולה, זו שמחשבת את השנה שלה סביב פורים ומקדשת את המצוות להשתכר ולהשתגע, גיליתי שהשנה, למרות כל התכנונים, כל קשר ביני לבין פורים יהיה מקרי בהחלט. מעבר הדירה שלנו קרה בדיוק השבוע – ימי השיא של ההכנות והאירועים – כאשר בוטיק התחפושות שלי היה מבולגן מתמיד ואפילו למשפחה הגרעינית […]
הקטנה שלי תהיה בת שנתיים בעוד חודש, ועד לפני שלושה חודשים לא היה לי מושג שאני מתקרב אל נקודת המשבר הראשונה שלי כאב. שמעתי יותר מפעם אחת שילדים הם תינוקות חמודים עד שהם מגיעים לגיל שנתיים האיום. מבחינתי זו היתה שטות גמורה כמו קפיצת גדילה, התחלת גמילה, זימון לשקילה וייעוץ לשינה, אבל כשאתה שומע משהו […]
מסתבר שבאמת הסנדלר הולך יחף. אני, שבמשך שנים מחפשת בפורים מאות אנשים, תינוקות וחיות אחרות, ומוצאת פתרונות יצירתיים, רעיונות מקוריים ופרטי לבוש נדירים, הסתבכתי ולא הכנתי את המשפחה שלי לכבוד החג. אני, שמתוך אמונה במיחזור, זלזול בתחפושות הקנויות וזעם על המחירים המופקעים ועל חוסר מקוריות, מצאתי את הפתרון האידיאלי בדמות בוטיק להשכרת תחפושות שרץ כבר […]
מעולם לא התעלפתי, אבל בסופ”ש האחרון זה קרה. ועוד פעמיים! אלו לא היו התעלפויות קלילות של נערה בת 12 בהופעה של ג’סטין ביבר או התעלפויות תיאטרליות כדי להוציא גימלים. התעלפתי כמו מטפס הרים רגע לפני הפסגה, כמו צוער בקורס טיס, כמו אסטרונאוט בחלל אבל בלי כל החלק ההרואי של המדים והלוקשיין הפראי. התעלפתי בשירותים בבית […]
את הרומן שלי איתכם ועם עולם ההורות התחלתי כשההורמונים והיסטריית האמהות המתקרבת שלי השתוללו. ערכתי סקרי שוק מטורפים על כל מוצרי התינוקות, על ארץ מוצאם ועל מחיריהם, ואחרי מסע מדן ועד אילת ריכזתי את כל המידע על רכישת חדר לתינוק שכללה את מפרט החדר, ממי להיזהר וממה לא להיבהל. היום, כשאני כבר שנתיים אמא, עם […]
